Епидемиите се считат за спешни случаи. Биологични спешни случаи епидемии

Това произведение е своеобразен дневник. В него главната героиня описва целия си живот. Най-често тя мисли и пише през нощта. Героинята е майка на две деца. Съдейки по записите в този дневник, героинята не знае какво е любовта. В нейното семейство положението е същото, никой не изпитва любов. Три поколения семейство живеят в малък апартамент. Героинята е нетактична и безсърдечна. Тя не разбира колко трудно е за дъщеря й да преживее първата си любов.

Дъщерята бяга от дома, а невнимателната майка дори не я интересува. Майката като цяло се отнасяше с пренебрежение към момичето. При моя син нещата бяха малко по-различни. Героинята поне по някакъв начин се грижи за него. Но явно любовта на майката не е достатъчна и момчето се озовава зад решетките. Жената вярваше, че децата нямат нужда от нейната любов. Героинята е горд човек, тя смята всички хора около себе си за циници и егоисти.

Когато синът й беше освободен, майка му искаше да намери подкрепа и подкрепа в него. Жената обиждала и унижавала съпруга на дъщеря си. Завършвайки историята си, героинята обяснява защо прави това със семейството си. Чуди се защо творбите й не се публикуват. Жената била изоставена от съпруга си. Тя страда от самота.

Тази работа учи да не бъдете егоисти, да обичате и да се грижите за семейството и приятелите си. Не можете да мислите само за себе си, все още има много хора, които се нуждаят от нашата подкрепа и подкрепа.

Картина или рисунка Времето е нощ

Други преразкази и рецензии за читателския дневник

• Резюме Три момичета в синьо Petrushevskaya

  Три момичета живеят през лятото с децата си на село. Светлана и Ирина отглеждат собствените си деца сами, защото трите им жени, съпругът й присъстваше само с Татяна.

• Резюме на Песента на Хайавата Лонгфелоу

  Песента на Хиавата е поема от Хенри Лонгфелоу, базирана на индийски легенди и приказки. Работата започва с история за това как Създателят Гичи Манито призовава лидерите на индианските племена да спрат враждебността и войната.

• Резюме на Пипи в страната на веселата Линдгрен

  Господинът решил да купи вилата, която притежавала Пипи. Момичето подиграло важния мъж, което го накарало да побеснее и да отиде да се оплаче от неприятното дете. Но за негова изненада тя се оказала истинският собственик на вилата, така че той трябвало да си тръгне без нищо.

• Резюме на Червеното цвете Гаршин

  Един ден лудницата в едно от малките градчета прие нов пациент. Изтощен безсънни нощислужителите са имали затруднения при доставянето на жестокия мъж поради друго нападение.

• Резюме на играта със стъклени мъниста Хесен

  Действието в книгата се развива някъде в Европа, в далечното бъдеще. Индустриалният континент е засегнат от духовна деградация. Стойността на всякакви идеи престава да се оценява повече или по-малко адекватно.

Добър вечер, Скъпи приятели. Вечер е, 1992 г. „Времето е нощ“ е не само най-известният разказ на Людмила Петрушевская, въпреки че аз например много повече обичам нейния роман „Номер едно“, който наистина е номер едно, струва ми се, в руската социална фантастика, но също е диагноза на епохата. Наистина е нощно време. След еуфорията от 1991 г. дойде време на бедност, объркване и може би депресия.

Ще говорим за Петрушевская в два аспекта: как го прави и всъщност защо го прави. Никога не съм крил, че въпреки че значителна част от текстовете на Петрушевская ме възмущават... Изобщо, когато ме ударят под пояса, дори за мое добро, това предизвиква сложна реакция у мен. Но аз откровено вярвам, че Петрушевская е най-добрият жив руски прозаик и ако някога имах двама солидни кандидати от Русия за Нобелова награда, Искандер и Петрушевская, тогава днес той остана сам. Разбира се, сравнението на работата на Петрушевская с Йелинек предполага, че, разбира се, Нобел е несправедлива институция.

Петрушевская е писателка със зверска сила, такава сила, че дори хора, които не я приемат духом, я карат да се възхищава, третират я с безумна смесица от раздразнение и наслада, добре помня чувствата си от нейните текстове. Дори Александър Твардовски, който беше напълно в противоречие с нея, прочете разказа й „Такова момиче, съвестта на света“ през 1969 г. и написа: „Не печатайте. Не губете връзка с автора.“ Е, той не е имал възможност да наблюдава могъщата късна възраст, Петрушевская не е публикувана като прозаик до 1991 г., така че, условно казано, до края на осемдесетте години, когато в „Огоньок“ започват да излизат разкази от края на шейсетте.

И тогава тя избухна в руската литература, беше известна като драматург, студиото на Арбузов, човек с изключителни и разнообразни таланти: песни с китара, и поезия, и великолепна графика и акварели, и журналистика, и критика, разбира се, първо -класова драма. Въпреки че драмите на Петрушевская са само подготвителни скици, както ми се струва, за нейната проза има прекрасни абсурдни пиеси като „Три момичета в синьо“ или „Московски хор“, или „Анданте“, никога не се знае. Като цяло мисля, че има двайсетина пиеси от най-висок клас. Но всичко това бледнее в сравнение с историите и историите, които започнаха да се публикуват широко през деветдесетте години.

Как се прави това, като цяло, не е трудно да се разбере. И когато свикнете с това и се научите да подражавате на интонацията на Петрушевская, а тя се имитира удивително лесно, както всичко стилистично ярко, тогава изгарянето не е толкова силно. Но в първия момент, разбира се...

Всичко това е едно изречение: „Но те бяха приятели, Дуня и Алена, в детството, бяхме на почивка наблизо в балтийските държави и аз, млада, загоряла, със съпруга ми и децата, и Маша и Дуня, и Маша се възстановяваше от жестоко бягане след един човек , направи аборт от него и той остана със семейството си, без да се откаже от нищо, нито от фотомодела Томик, нито от ленинградската Туся, всички бяха познати на Маша, а аз налях масло в огъня: тъй като бях също така се запознах с друга жена от ВГИК, която се славеше с широки бедра и факта, че по-късно се омъжи, но в къщата й дойде призовка от клиниката за кожни и венерически заболявания, че е пропуснала още една инфузия за гонорея и той се раздели с тази жена от прозореца на неговата волга, а тя, тогава още студентка, тичаше след колата и плачеше, тогава той й хвърли плик от прозореца, а в плика (тя спря да го вземе) имаше бяха долари, но не много. Той беше професор по темата на Ленин.

С една фраза, целият живот на едно поколение, тук имате и гонорея, и широки бедра, и съвместна почивка в Балтика, и професор по темата на Ленин, и с невероятна яркост виждаме дори модела Томик и ленинградската Туся . Животът ни премина покрай тях, в тази среда. Петрушевская, след разказа „Моят кръг“, който излезе в „Нови мир“ и му даде трайна слава на голям прозаик, публикува неща, които са по-силни едно от друго.

Както съвсем правилно отбелязва Марк Липовецки, в основата на тези произведения винаги е острата, физиологична и неприлична любов на майката към нейното дете. Като цяло, Петрушевская е много физиологична, във Времето на нощта е достатъчно да си спомните тази сцена, когато водата на жена се счупи в такси и веднага муха лети върху тези води, а в скоби пише - добре, вземете го, нашите кървави дела. Разбира се, тогава мнозина, например Алла Латинина, много точно забелязаха, че това не е характеристика на живота, а характеристика на погледа на автора, понякога можете да погледнете настрани, но погледът на Петрушевская е прикован към ужасното.

Тя е такъв Андерсен. Разбира се, тя разказва приказки, но това са ужасно жестоки, физиологични андерсенови приказки. Приказките на Андерсен също са ужасно жестоки, спомнете си „Червените обувки“. И в същото време тя винаги рисува розов храст в акварелите си и наистина Андерсен също много обича розовия храст, защото когато расте от кръв, гной и тор, прави огромно, дори по-силно впечатление.

Това, което не може да бъде отнето на Петрушевская, е нейната зашеметяваща езикова прецизност, особено в диалозите, което се отразява в нейната мощна драматургична школа. И, разбира се, какво да кажа, тя перфектно усеща болезнените точки на читателя, тя е наистина експерт в поразяването точно на тези болезнени точки. И това винаги е самотна жена, винаги нещастна измамена майка и винаги страшен хищен мъж. Мъжете на Петрушевская винаги са физиологични и това е всичко. Първо, те ядат много и аз, който имам навика да чета, докато ям, винаги ужасно се срамувам от това, когато чета Петрушевская, защото синът във „Времето на нощта“ яде много, който току-що беше освободен от затвор и сега идва и преяжда майка ми: „той яде месото ми, кръвта ми, черния ми хляб с херинга.“ Като цяло трябва да се каже, че физиологичните, хранителните и гастрономическите асоциации на Петрушевская възникват много често. Когато пише за недоносено бебе, тя пише, че е тежало триста грама, една опаковка извара и тази извара остава с нас като вкуса на това недоносено бебе в устата ни. Тя умее да съчетава два плана на съществуване – физиологичен и гастрономически.

Човекът през цялото време е груб, през цялото време жесток, къса се и хвърля долари в плик, като същевременно е експерт по ленинската тема, тоест той е и лицемер. Той отнема всичко от една жена, изнасилва я и я поглъща, а тя продължава да го боготвори и да го гледа с огромни трагични очи, като Анна Андриановна, главната героиня-разказвач във „Времето на нощта“, такава поетеса, болезнена пародия на Анна Ахматова с нейната изправена поза и с нейната гордост, гордост.

Какво е важно за това? Ясно е как тя прави това, много пародии вече са минали през Петрушевская като танк. Но въпросът защо тя прави това наистина не е случаен въпрос. Първото намерение, което възниква у читателя, първото предположение е, че тя отмъщава. Е, тя има за какво да отмъщава, защото е в предговора на току-що излязлата й книга „Скитания около смъртта”, книга, в която всички граници вече са нарушени, всички мерки са превишени. Например в разказа „Строгата баба“ има такова засилване на ужаса, от една страна, и мизерията, от друга, че първата реакция е желанието да хвърлиш книга в стената и никога повече да не я отваряш . Е, не можете да го направите така, когато нямате достатъчно клавиатура, не можете да удряте по горната част на пианото така. Но дори и в другите й творби, по-ранни, още по-тактични, ясно се вижда как прави това, но защо? Това не е само отмъщение за нейния и нашия осквернен живот, в предговора, който споменах, тя пише, че не можете дори да си представите как страдах на тридесет и как страдах на осемнадесет и едва след 69 вече не ме интересуваше какво дали ще ме помислят, излязох на сцената, пея, напълно съм щастлива, момчета, всичко ви предстои. Това също е много по петрушевски.

Наистина, жена като нея може да се успокои само след като е постигнала всичко, „достигнах най-висшата сила“, тя обикновено изброява наградите си с известен възторг, тя е най-превежданият руски автор според мен и така е официално признати. Следователно сега тя може да си позволи леко да отслаби натиска, но с всичко това тя наистина отмъщава, само че не отмъщава за себе си. Тя има страхотен монолог в поредицата „Монолози“ - „Кой ще отговори?“ Това е такава постоянна въпросителна реч към Бог, който не съществува, когото тя чувства с нейните полски, католически корени, има полска кръв и тя винаги го осъзнава. Между другото, първоначално тя се наричаше Долорес, тоест „страдание“, а след това само тя беше преименувана, тя беше преименувана на Людмила.

Людмила Стефановна е човек с невероятно остро чувство на негодувание към света, но това негодувание е високо, хуманистично. Тя наистина иска отмъщение, тя наистина иска отговор. И защо? И кой направи това? И в прекрасния разказ „Смисълът на живота“, който не бих препоръчал на никого да прочете, дори и на човек с най-много здрави нерви, въпреки че има само една страница и половина, след публикуването на тази история в Синтаксис, аз, честно казано, се заклех да чета Петрушевская за дълго време. Но въпросът е зададен там във финала, така че ето пъзел за смисъла на живота, ако желаете. Тя задава този въпрос, това е патосът на католическото питане.

„Времето е нощ“, разбира се, е ужасна кондензация на детайли, макар и направено с невероятно изкуство. Вижте, между другото, как тя брилянтно стилизира фрагменти от дневника на момиче, според справедливата забележка на Михаил Уелър: „В Русия няма много писатели, които биха могли да опишат гола осемнадесетгодишна студентка по такъв начин, че да предизвикат не вълнение, но ужас в читателите.” Но вижте тук: „Умолявам ви, никой никога не чете този дневник, дори след смъртта ми. Господи, в каква кал, в каква кал съм се хвърлил, Господи, прости ми. Аз паднах ниско. Вчера паднах толкова лошо, плаках цяла сутрин. Колко е страшно, когато дойде утрото, колко е трудно да стана за първи път в живота си от леглото на някой друг, да се облека във вчерашното бельо, навих бикините си на топка, просто нахлузих чорапогащника си и отидох до баня. Той дори каза „защо се срамуваш“. От какво се срамувам? Това, което вчера изглеждаше познато, острата му миризма, копринената му кожа, мускулите му, подутите му вени, покритата му с капки роса козина, тялото му на животно, павиан, кон - всичко това на сутринта стана чуждо и отблъскващо след той каза, че се извинява, но в десет сутринта ще бъде зает, трябва да тръгваме. Казах също, че трябва да съм на едно място в единадесет, о, срам, срам, започнах да плача и изтичах до банята и плаках там. Плаках под течащия душ, миех, миех тялото си, което стана чуждо, сякаш го гледах в порнографска снимка, моето извънземно тяло, вътре в което имаше някакви химична реакция, кипеше някаква слуз, всичко беше подуто, боли и пареше, нещо се случваше, което трябваше да бъде спряно, довършено, смачкано, иначе щях да умра.

Моята бележка(това е бележка на майка) "Ще видим какво се е случило след девет месеца."

Виждате ли, грандиозността на случващото се засилва и от двете страни. От една страна, това е наистина ужасяващо. женска любов, изправен пред разочарование, от друга, извинете ме, това е ужас на стила, защото това е написано от възвишен глупак, това е "тяло на животно, павиан, кон" и всичко това, извинете, е банално предателство. Алена е може би най-неприятната героиня на „Нощ е“, защото именно заради нея умира Анна Андриановна, в края на краищата тя отнема децата си от нея, тоест отнема внука си и тук смисълът наистина свършва. неговото съществуване. Въпреки че това е бедно, болезнено съществуване, тя живее с тези деца и физиологически ги обожава, там „урината на бебето мирише на невен“, цялата тази безкрайна, от една страна, физиология, а от друга страна, безкрайна сантименталност, съединявайки се, те дават чудесен ефект. Както каза един писател, когото няма да назовавам, Петрушевская пише как немски офицер, точно тази пресечна точка на сантименталност и жестокост, когато може да застреля десет души и след това да плаче за куче, което си е счупило крака, да, това е.

Но в същото време във „Времето е нощ“ има и ужасни образи, това все още е написано от поета, и поетесата Анна Андриановна, и поетесата Петрушевская. Има един съсед зад стената, който непрекъснато троши кости, стрива ги на костно брашно, за да натори мястото. И този звук от смачкване на кости, който постоянно се чува зад стената, като символ, фон на живота, също е за Петрушевская, защото според Петрушевская животът смазва човека. И единственото, което може да го спаси, е милостта и само на тази милост тя разчита. Да, тя бие читателя, бие го безмилостно, но въпреки това изтръгва жалостта от него. Разбира се, много често това е омраза, ако вече сте чувствителен човек. Алексей Николаевич Толстой веднъж каза чудесно за Лев Толстой: „Вече разбрах, но старецът бие всичко“. Виждаш ли, наистина е така, тук е същото, вече разбрах, но защо продължаваш да ме биеш?

Между другото, Кира Муратова, която толкова много обича Петрушевская и я нарича главния писател днес, и е абсолютно права, Муратова абсолютно точно каза за нея, дори не за нея, спомнете си началото на филма „Мелодия за орган ”, когато две деца, сирачета, Пътуват в замръзнал влак, и в този влак се включва, просякът пуска касетофона, за да му дадат още, и този магнетофон пее: „Спи, сине мой, спи, скъпа моя камбана. След този пролог веднага казах, момчета, побоят ще е дълъг и мъчителен. И трите часа, които трае „Мелодия за орган-гурди“, ние се потапяме така, а накрая все още стои дете, замръзнало на улицата, като душа, балон. Е, майка ми е жена! Ето топка над труп - това е цялата естетика на Муратова и цялата естетика на Петрушевская. Но това се прави така, че след като сме изгорени, да съжаляваме, за да имаме поне някаква чувствителна точка.

Аз, разбира се, поставям много по-високо тези текстове, в които Петрушевская измисля, измисля, в които тя е писателка на научна фантастика. Например брилянтният разказ „Хигиена“, не се страхувам от тази дума, най-добрият руски разказ от деветдесетте години. Като цяло, Петрушевская е велик майстор на социалната антиутопия, добре, „Новите Робинзони“, когато цялото семейство, чакайки какво ще започне и всички разбираме какво ще започне, избяга в гората и живее там, берейки гъби, и има две стари жени, едната напълно оцеляла от ума, а другата е склад за народна мъдрост. Е, „Хигиена“, когато по същество започна епидемия и семейството започна да се подготвя за това толкова много, че като цяло умряха от хигиена. Един от най-страшните и отвратително физиологични текстове на Петрушевская, нещо ужасно.

Когато тя измисля начина, по който измисля преселването на душите и мистериозното племе Енти в романа „Номер едно“, тогава наистина, ту те обичам, ту те възхвалявам. Но когато тя описва живот, наистина зверски живот, мисля, че е прекалено. Добре, може би това е прекалено за мен, но ще накара някой да се опомни, а и като цяло, разбирате ли, деветдесетте бяха време на шокова терапия. Двама души се занимаваха с това, Чубайс в икономиката и Петрушевская в литературата, и двамата еднакво жестоки. Но трябва да ви кажа, че постигнаха нещо, събудиха у хората умението да се грижат за себе си, защото стана ясно, че няма за кого друг да се грижи, и събудиха състраданието, защото без него светът нямаше да оцелее .

В приказката на Петрушевская „Часовете“, а тя има доста приказки, след като майката и дъщерята се помириха, дъщерята там показа алтруизъм, там вещицата казва: „Е, добре, поне този път светът остана непокътнат .” И през 90-те години той остана непокътнат, и не на последно място благодарение на Петрушевская. Да не забравяме, че неговият основен сценарий е „Приказката на приказките“, направена от Норщайн, и в този сценарий е написано: всички снимки, които показваме, трябва да образуват акордеон в един звук, в една дума - „ние живеем“. И като цяло, колкото и да е странно, текстовете на Петрушевская формират това звучене, следователно, колкото и да е странно, парадоксално, нейната черна безнадеждна „Времето е нощ“ поражда чувство на надежда, с което оставаме.

И следващия път ще говорим за много по-весел писател от тази епоха Виктор Пелевин и неговия сборник „Синият фенер“.

Анотация

Колекцията на Людмила Петрушевская включва нейни нови разкази и новели, както и произведения, вече познати на читателите. Героите на Петрушевская са хора, които срещаме на работа, возим се в метрото и живеем в една и съща сграда. Всяка от тях е цял свят, който се побира в една история и затова всяка такава история съдържа драматичния и емоционален заряд на цял роман. Людмила Петрушевская е най-традиционното и най-модерното явление в съвременната ни литература. Той е традиционен до степен на архаичност и модерен до степен на шок. Вечното и моментното са свързани в нейното творчество като корени и листа.

Людмила Петрушевская

Людмила Петрушевская

Времето е нощ

Обадиха ми се и женският глас каза: „Извинете, че ви безпокоя, но след мама – направи пауза тя, – след мама останаха ръкописи“. Мислех, че може би ще го прочетете. Тя беше поетеса. Разбира се, разбирам, че си зает. Много работа? Разберете. Добре тогава, извинете ме.

Две седмици по-късно ръкописът пристигна в плик, прашна папка с много изписани листове, ученически тетрадки, дори формуляри за телеграми. Подзаглавие: „Бележки по ръба на масата.“ Без обратен адрес, без фамилия.

Той не знае, че когато сте на гости, не трябва да се втурвате алчно към огледалното стъкло и да грабвате всичко, вази, фигурки, бутилки и особено кутии с бижута. Не можете да поискате повече на масата. Дошъл в къщата на някой друг, той търси навсякъде, дете на глад, намира някъде на пода малка кола, закарана под леглото и смята, че това е неговата находка, радва се, притиска я към гърдите си, сияе и казва на домакинята че е намерил нещо за себе си и къде - отиде под леглото! И моята приятелка Маша, нейният внук беше този, който търкаля подаръка й, американска пишеща машина, под леглото и забрави, тя, Маша, се изтърколи от кухнята в тревога, нейният внук Дениска и моята Тимочка имаха див конфликт. Хубав следвоенен апартамент, дойдохме да вземем пари назаем, докато се пенсионираме, всички вече изплуваха от кухнята с мазни усти, облизвайки устните си, а Маша трябваше да се върне за нас в същата кухня и да мисли какво да даде ни без щети. И така, Денис грабва малката кола, но този грабна нещастната играчка с пръсти и Денис има само една изложба от тези коли, редици от тях, той е на девет години, здрав куп. Откъсвам Тима от Денис и колата му, Тимочка е огорчена, но вече не ни пускат тук, Маша вече си мислеше същото, когато ме видя през шпионката! В резултат на това го водя в банята да се измие, слаб от сълзи, истеричен в къщата на някой друг! Затова не ни харесват, заради Тимочка. Държа се като кралицата на Англия, отказвам всичко, всичко: чай с бисквити и захар! Пия техния чай само с донесения от мен хляб, изскубвам го от торбата неволно, защото пристъпите на глад на чужда маса са непоносими, но Тим се облегна на крекери и попита дали може с масло (маслената чиния беше забравен на масата). "А ти?" - пита Маша, но за мен е важно да нахраня Тимофей: не, благодаря, намажете го по-дебело за Тимочка, искате ли още за Тим? Хващам коси погледи от Дениска, застанала на прага, да не говорим за зет ми Владимир, който се качи по стълбите да пуши, и съпругата му Оксана, която влиза направо в кухнята, знаейки много добре болката ми, и казва точно пред Тим (и тя изглежда страхотно), казва:

И какво, лельо Аня (аз съм), Алена идва ли да те види? Тимочка, майка ти посещава ли те?

Какво си ти, Дунечка (това е нейният псевдоним от детството), Дуняша, не ти ли казах. Алена е болна и постоянно кърми.

Мастит??? - (И беше почти като, от кого е нейното бебе, от чие мляко?)

И аз бързо, грабвайки още няколко бисквити, добри бисквити с масло, извеждам Тим от кухнята да гледа телевизия в голямата стая, да тръгваме, да тръгваме, скоро " Лека нощ“, въпреки че до това остава поне половин час.

Но тя ни следва и казва, че можем да съобщим на работата на Алена, че майката е изоставила детето на произвола на съдбата. Може би съм произволна сила на съдбата? интересно

Каква работа вършиш, Оксаночка, тя се грижи за бебе!

Накрая пита, това може би от онова, което Алена й каза веднъж по телефона, че не е знаела, че това се е случило и че не се е случило, и плаче, събужда се и плаче от щастие? От това? Когато Алена поиска заем за кооперация, но ние нямахме такъв, сменихме ли колата и ремонтирахме в дачата? От това? да Отговарям, че не знам.

Всички тези въпроси са зададени с цел да не се обръщаме повече към тях. Но те бяха приятели, Дуня и Алена, в детството, бяхме на почивка наблизо в балтийските държави, аз, млада, загоряла, със съпруга ми и децата, и Маша и Дуня, а Маша се възстановяваше от жестоко бягане след един човек, имах аборт от него и той остана със семейството си, без да се отказва от нищо, нито от модела Томик, нито от ленинградската Туся, всички те бяха познати на Маша, а аз налях масло в огъня: тъй като и аз бях запознат с друга жена от ВГИК, която се прочу с широките си бедра и с факта, че по-късно се омъжи, но в дома й дойде призовка от кожно-венерическата клиника, че е пропуснала още една инфузия за гонорея и той се раздели с тази жена от прозореца на неговата волга и тя, тогава студентка, тичаше след колата и плачеше, тогава той й хвърли плик от прозореца, а в плика (тя спря да го вземе) имаше долари, но не много. Бил е професор по ленинската тема. Но Маша остана с Дуна и аз и съпругът ми я забавлявахме, тя бавно отиде с нас в таверна, окачена с мрежи, на гара Майори и ние платихме за нея, живеем сами, въпреки нейните обеци със сапфири. И тя каза на моята пластмасова гривна с проста модерна форма 1 рубла 20 копейки на чешки: „Това пръстен за салфетки ли е?“ „Да“, казах и го сложих на ръката си.

И време мина, не говоря за това как ме уволниха, а за това, че с тази Маша бяхме и ще бъдем на различни нива, а нейният зет Владимир седи и гледа телевизия, затова са толкова агресивни всяка вечер, защото сега Дениска ще се кара с баща си да превключи на „Лека нощ“. Моята Тимочка вижда тази програма веднъж годишно и казва на Владимир: „Е, моля те! Е, много те моля!“ - и скръства ръце и почти пада на колене, копира ме, уви. уви

Владимир има нещо против Тима и като цяло е уморен от Денис като куче; неговият зет, ще ви кажа една тайна, явно се стопява, вече се топи, оттук и токсичността на Оксана. Моят зет също е аспирант по ленинската тема, тази тема се придържа към това семейство, въпреки че самата Маша публикува каквото си иска, редакторът на редакцията на календари, където също ме остави да изкарвам допълнителни пари вяло и арогантно, въпреки че аз й помогнах, като набързо надрасках статия за 200-годишнината на Минския тракторен завод, но тя ми даде дори неочаквано малък хонорар, очевидно аз, без да знам, действах като съавтор с някого, с главният технолог на комбината, така го правят, защото трябва компетентност. Е, тогава беше толкова трудно, че тя ми каза да не се появявам там през следващите пет години, имаше някаква забележка, че каква може да бъде двестагодишнината на тракторната индустрия, през коя година е произведен първият руски трактор (излезе поточната линия)?

Що се отнася до зетя на Владимир, в описания момент Владимир гледа телевизия с червени уши, този път някакъв важен мач. Типична шега! Денис плаче, отваря уста и сяда на пода. Тимка се катери до телевизора, за да му помогне, и неумел, сляпо сочи пръст нанякъде, телевизорът изгасва, зет му скача и крещи, но аз съм готов на всичко, Владимир се втурва в кухнята за жена си и свекърва, той сам не го спря, слава Богу, Благодаря, дойдох на себе си и не посегнах на изоставеното дете. Но Денис вече беше изгонил разтревожения Тима, включи каквото трябваше и те вече седяха, мирно гледайки анимационния филм, а Тима се смееше с особено желание.

Но не всичко е толкова просто на този свят и Владимир старателно измъкна жените, изисквайки кръв и заплашвайки да напусне (мисля така!), а Маша влиза с тъга на лицето като човек, който е направил добро дело и напълно напразно. Владимир я следва с лице на горила. Хубаво мъжко лице, нещо от Чарлз Дарвин, но не в такъв момент. В него се проявява нещо долно, нещо презряно.

Вече не е нужно да гледате този филм, те викат на Денис, две жени и Тимочка, той е чул достатъчно от тези писъци ... Той просто започва да си изкривява устата. Такъв нервен тик. Когато крещят на Денис, викат и на нас, разбира се. Ти си сирак, ти си сирак, това е лирическо отклонение. Още по-добре беше в една къща, където с Тима отидохме да се видим с много далечни приятели, нямаше телефон. Дойдоха, влязоха, седнаха на масата. Тим: „Мамо, и аз искам да ям!“ О, о, дълго време се разхождахме, детето е гладно, да се прибираме, Тимочка, просто исках да попитам има ли новини от Алена (семейството на бившия й колега, с когото изглежда се обаждат ). Бивш колега става от масата като насън, налива ни чиния борш с тлъсто месо, о-о-о. Не очаквахме това. От Алена няма нищо. - Жива ли е? - Тя не влезе, няма телефон вкъщи и не се обажда на работа. И на работа хората ходят тук-там... После събирам вноски. Това е което. - О, какво говориш, хляб... Благодаря. Не, няма да имаме втори, виждам, че си уморен, от работа. Е, може би само Тимофейка. Тим, ще имаш ли месо? Само на него, само на него (неочаквано се разплаквам, това ми е слабост). Внезапно женско овчарско куче изскача изпод леглото и ухапва Тима за лакътя. Тима крещи диво с уста, пълна с месо. Бащата на семейството, също смътно напомнящ на Чарлз Дарвин, изскача от масата с викове и заплахи, разбира се, преструвайки се, че...

Къща за момичета – 46

OCR Дейвид Титиевски: 2 март 2002 г
"Дом на момичетата": Вагриус; Москва; 1999 г
анотация
Колекцията на Людмила Петрушевская включва нейни нови разкази и новели, както и произведения, вече познати на читателите. Героите на Петрушевская са хора, които срещаме на работа, возим се в метрото и живеем в една и съща сграда. Всяка от тях е цял свят, който се побира в една история и затова всяка такава история съдържа драматичния и емоционален заряд на цял роман. Людмила Петрушевская е най-традиционното и най-модерното явление в съвременната ни литература. Той е традиционен до степен на архаичност и модерен до степен на шок. Вечното и моментното са свързани в нейното творчество като корени и листа.
Людмила Петрушевская
Времето е нощ
Обадиха ми се и женският глас каза: „Извинете, че ви безпокоя, но след мама – направи пауза тя, – след мама останаха ръкописи“. Мислех, че може би ще го прочетете. Тя беше поетеса. Разбира се, разбирам, че си зает. Много работа? Разберете. Добре тогава, извинете ме.
Две седмици по-късно ръкописът пристигна в плик, прашна папка с много изписани листове, ученически тетрадки, дори формуляри за телеграми. Подзаглавие: „Бележки по ръба на масата.“ Без обратен адрес, без фамилия.
* * *
Той не знае, че когато сте на гости, не трябва да се втурвате алчно към огледалното стъкло и да грабвате всичко, вази, фигурки, бутилки и особено кутии с бижута. Не можете да поискате повече на масата. Дошъл в къщата на някой друг, той търси навсякъде, дете на глад, намира някъде на пода малка кола, закарана под леглото и смята, че това е неговата находка, радва се, притиска я към гърдите си, сияе и казва на домакинята че е намерил нещо за себе си и къде - отиде под леглото! И моята приятелка Маша, нейният внук беше този, който търкаля подаръка й, американска пишеща машина, под леглото и забрави, тя, Маша, се изтърколи от кухнята в тревога, нейният внук Дениска и моята Тимочка имаха див конфликт. Хубав следвоенен апартамент, дойдохме да вземем пари назаем, докато се пенсионираме, всички вече изплуваха от кухнята с мазни усти, облизвайки устните си, а Маша трябваше да се върне за нас в същата кухня и да мисли какво да даде ни без щети. И така, Денис грабва малката кола, но този грабна нещастната играчка с пръсти и Денис има само една изложба от тези коли, редици от тях, той е на девет години, здрав куп. Откъсвам Тима от Денис и колата му, Тимочка е огорчена, но вече не ни пускат тук, Маша вече си мислеше същото, когато ме видя през шпионката! В резултат на това го водя в банята да се измие, слаб от сълзи, истеричен в къщата на някой друг! Затова не ни харесват, заради Тимочка. Държа се като кралицата на Англия, отказвам всичко, всичко: чай с бисквити и захар! Пия техния чай само с донесения от мен хляб, изскубвам го от торбата неволно, защото пристъпите на глад на чужда маса са непоносими, но Тим се облегна на крекери и попита дали може с масло (маслената чиния беше забравен на масата). "А ти?" - пита Маша, но за мен е важно да нахраня Тимофей: не, благодаря, намажете го по-дебело за Тимочка, искате ли още за Тим? Хващам коси погледи от Дениска, застанала на прага, да не говорим за зет ми Владимир, който се качи по стълбите да пуши, и съпругата му Оксана, която влиза направо в кухнята, знаейки много добре болката ми, и казва точно пред Тим (и тя изглежда страхотно), казва:
- И какво, лельо Аня (това съм аз), Алена идва ли да те види? Тимочка, майка ти посещава ли те?
- Какво правиш, Дунечка (това е псевдонимът й от детството), Дуняша, не ти ли казах. Алена е болна и постоянно кърми.
- Бебе??? - (И беше почти като, от кого е нейното бебе, от чие мляко?)
И аз бързо, грабвайки още няколко бисквити, добри кремообразни бисквити, извеждам Тим от кухнята да гледа телевизия в голямата стая, хайде, хайде, скоро "Лека нощ", въпреки че остава поне половин час преди това .
Но тя ни следва и казва, че можем да съобщим на работата на Алена, че майката е изоставила детето на произвола на съдбата. Може би съм произволна сила на съдбата? интересно
- Каква работа вършиш, Оксаночка, тя се грижи за бебе!
Накрая пита, това може би от онова, което Алена й каза веднъж по телефона, че не е знаела, че това се е случило и че не се е случило, и плаче, събужда се и плаче от щастие? От това? Когато Алена поиска заем за кооперация, но ние нямахме такъв, сменихме ли колата и ремонтирахме в дачата? От това? да Отговарям, че не знам.
Всички тези въпроси са зададени с цел да не се обръщаме повече към тях. Но те бяха приятели, Дуня и Алена, в детството, бяхме на почивка наблизо в балтийските държави, аз, млада, загоряла, със съпруга ми и децата, и Маша и Дуня, а Маша се възстановяваше от жестоко бягане след един човек, имах аборт от него и той остана със семейството си, без да се отказва от нищо, нито от модела Томик, нито от ленинградската Туся, всички те бяха познати на Маша, а аз налях масло в огъня: тъй като и аз бях запознат с друга жена от ВГИК, която се прочу с широките си бедра и с факта, че по-късно се омъжи, но в дома й дойде призовка от кожно-венерическата клиника, че е пропуснала още една инфузия за гонорея и той се раздели с тази жена от прозореца на неговата волга и тя, тогава студентка, тичаше след колата и плачеше, тогава той й хвърли плик от прозореца, а в плика (тя спря да го вземе) имаше долари, но не много. Бил е професор по ленинската тема. Но Маша остана с Дуна и аз и съпругът ми я забавлявахме, тя бавно отиде с нас в таверна, окачена с мрежи, на гара Майори и ние платихме за нея, живеем сами, въпреки нейните обеци със сапфири. И тя каза на моята пластмасова гривна с проста модерна форма 1 рубла 20 копейки на чешки: „Това пръстен за салфетки ли е?“ „Да“, казах и го сложих на ръката си.
И време мина, не говоря за това как ме уволниха, а за това, че с тази Маша бяхме и ще бъдем на различни нива, а нейният зет Владимир седи и гледа телевизия, затова са толкова агресивни всяка вечер, защото сега Дениска ще се кара с баща си да превключи на „Лека нощ“. Моята Тимочка вижда тази програма веднъж годишно и казва на Владимир: „Е, моля те! Е, много те моля!“ - и скръства ръце и почти пада на колене, копира ме, уви. уви
Владимир има нещо против Тима и като цяло е уморен от Денис като куче; неговият зет, ще ви кажа една тайна, явно се стопява, вече се топи, оттук и токсичността на Оксана. Моят зет също е аспирант по ленинската тема, тази тема се придържа към това семейство, въпреки че самата Маша публикува каквото си иска, редакторът на редакцията на календари, където също ме остави да изкарвам допълнителни пари вяло и арогантно, въпреки че аз й помогнах, като набързо надрасках статия за 200-годишнината на Минския тракторен завод, но тя ми даде дори неочаквано малък хонорар, очевидно аз, без да знам, действах като съавтор с някого, с главният технолог на комбината, така го правят, защото трябва компетентност. Е, тогава беше толкова трудно, че тя ми каза да не се появявам там през следващите пет години, имаше някаква забележка, че каква може да бъде двестагодишнината на тракторната индустрия, през коя година е произведен първият руски трактор (излезе поточната линия)?
Що се отнася до зетя на Владимир, в описания момент Владимир гледа телевизия с червени уши, този път някакъв важен мач. Типична шега! Денис плаче, отваря уста и сяда на пода. Тимка се катери до телевизора, за да му помогне, и неумел, сляпо сочи пръст нанякъде, телевизорът изгасва, зет му скача и крещи, но аз съм готов на всичко, Владимир се втурва в кухнята за жена си и свекърва, той сам не го спря, слава Богу, Благодаря, дойдох на себе си и не посегнах на изоставеното дете. Но Денис вече беше изгонил разтревожения Тима, включи каквото трябваше и те вече седяха, мирно гледайки анимационния филм, а Тима се смееше с особено желание.
Но не всичко е толкова просто на този свят и Владимир старателно измъкна жените, изисквайки кръв и заплашвайки да напусне (мисля така!), а Маша влиза с тъга на лицето като човек, който е направил добро дело и напълно напразно. Владимир я следва с лице на горила. Хубаво мъжко лице, нещо от Чарлз Дарвин, но не в такъв момент. В него се проявява нещо долно, нещо презряно.
Вече не е нужно да гледате този филм, те викат на Денис, две жени и Тимочка, той е чул достатъчно от тези писъци ... Той просто започва да си изкривява устата. Такъв нервен тик. Когато крещят на Денис, викат и на нас, разбира се. Ти си сирак, сираче, такова лирическо отклонение. Още по-добре беше в една къща, където с Тима отидохме да се видим с много далечни приятели, нямаше телефон. Дойдоха, влязоха, седнаха на масата. Тим: „Мамо, и аз искам да ям!“ О, о, дълго време се разхождахме, детето е гладно, да се прибираме, Тимочка, просто исках да попитам има ли новини от Алена (семейството на бившия й колега, с когото изглежда се обаждат ). Бивш колега става от масата като насън, налива ни чиния борш с тлъсто месо, о-о-о. Не очаквахме това. От Алена няма нищо. - Жива ли е? - Тя не влезе, няма телефон вкъщи и не се обажда на работа. И на работа хората ходят тук-там... После събирам вноски. Това е което. - О, какво говориш, хляб... Благодаря. Не, няма да имаме втори, виждам, че си уморен, от работа. Е, може би само Тимофейка. Тим, ще имаш ли месо? Само на него, само на него (неочаквано се разплаквам, това ми е слабост). Внезапно женско овчарско куче изскача изпод леглото и ухапва Тима за лакътя. Тима крещи диво с уста, пълна с месо. Бащата на семейството, също някак смътно напомнящ на Чарлз Дарвин, изскача от масата с викове и заплахи, разбира се, преструвайки се, че е насочен към кучето. Това е, вече няма как да дойдем тук, запазих тази къща като голям резерв, за съвсем краен случай. Това е, сега в краен случай ще трябва да търсим други канали.
Хей, Алена, моя далечна дъщеря. Вярвам, че най-важното нещо в живота е любовта. Но защо ми е всичко това, аз я обичах безумно! Лудо влюбена в Андрюша! Безкрайно.
И това е, животът ми свърши, въпреки че никой не ми дава годините, дори един сгреши отзад: момиче, о, казва тя, извинявай, жено, как ще намерим тук такава и такава странична улица? Самият той е мръсен, потен, явно има много пари и гледа любезно, иначе, казва, всички хотели са заети. Ние ви познаваме! Ние ви познаваме! да Иска да нощува безплатно срещу половин кило нарове. И някои други дребни услуги, като слагане на чайника, използване на чаршафите, поставяне на кука на вратата, за да не проси - всичко е пресметнато в съзнанието ми на пръв поглед. Като шахматист. Аз съм поет. Някои хора обичат думата „поетеса“, но вижте какво ни казва Марина или същата Анна, с която сме почти мистични съименници, има няколко различни букви: тя е Анна Андреевна, аз също, но Андриановна. Когато говоря от време на време, ги моля да го обявят по този начин: поетесата е Анна - и фамилното име на нейния съпруг. Слушат ме, тези деца, и то как слушат! Познавам сърцата на децата. И той е с мен навсякъде, Тимофей, аз излизам на сцената, а той седи на една маса, при никакви обстоятелства в залата. Той седи и изкривява устата си, моята мъка, нервен тик. Шегувам се, галя Тим по главата: „Тамара и аз отиваме като двойка“, а някои идиоти организатори започват: „Нека Тамара седи в залата“, те не знаят, че това е цитат от известното стихотворение на Агния Барто.
Разбира се, отговорът на Тим е, че аз не съм Тамара и той се затваря в себе си, дори не казва благодаря за бонбона, упорито се качва на сцената и сяда на масата с мен, скоро никой няма да ме покани на изпълнявам заради теб, разбираш ли? Затворено детедо сълзи беше трудно детство. Мълчаливо, тихо дете на моменти, моя звезда, моя скъпа. Умно момче, мирише на цветя. Когато вадех малкото му гърне, винаги си казвах, че урината му мирише на поляна с лайка. Главата му, когато не се мие дълго време, къдриците му миришат на флокс. При изпиране цялото бебе ухае неописуемо, като прясно бебе. Копринени крака, копринена коса. Не познавам нищо по-красиво от дете! Имаме една глупачка Галина бивша работатя каза: да имам чанта (глупак) от детски бузи, ентусиазирана тъпачка, която мечтаеше обаче за кожена чанта, но и тя безумно обича сина си и каза едно време, много отдавна, че задника му така е построен, не можеш да откъснеш очи. Сега този задник служи редовно в армията, въпросът вече приключи.
Колко бързо всичко избледнява, колко безпомощно е да се гледаш в огледалото! Същата си, но това е, Тима: жено, да вървим, ми казва веднага след пристигането на представлението, не издържа и завижда за успеха ми. За да знаят всички коя съм: баба му. Но какво да правиш, малката, твоята Ана трябва да печели пари (викам му Ана). За теб, упорито копеле, а също и за баба Сима, слава богу, Алена използва издръжка, но Андрей трябва да получи издръжка заради петата си (ще ти кажа по-късно), заради осакатения си живот в затвор. да Изпълнението е единадесет рубли. Когато стане седем. Поне два пъти в месеца, отново благодарение на Надечка, нисък поклон пред това прекрасно създание. Веднъж Андрей по моя инструкция отиде при нея, взе ваучерите и негодникът взе назаем десет рубли от бедната жена! С болната си безкрака майка! Как си биех опашката тогава и се гърчех в агония! Аз самият, прошепнах й пред една стая, пълна със служители и доживотни поети като мен, аз самият знам... Самата майка ми е в болница вече една година...
Коя година? Седем години. Веднъж седмично е мъка да ходя, всичко, което нося, яде веднага лакомо пред мен, плаче и се оплаква от съседите си, че ядат всичко от нея. Съседите й обаче не стават, както тя ми каза по-голяма сестраОткъде идват тези оплаквания? По-добре не идвайте тук, не създавайте проблеми на нас болните. Точно така се изрази тя. Наскоро казах отново, дойдох с почивка от месец поради болестта на Тима: твърдо не отивайте. Твърдо.
И Андрей идва при мен и си иска своето. Той е с жена си, така че живейте с него, пита той. Изисква се за какво? Защо, питам, се дърпаш от майка си, откъсваш Сима и бебето от баба? На какво, на какво, отговаря той, нека дам стаята си под наем и ще имам толкова рубли без вас. Коя е твоята стая, за пореден път се чудя как е твоята, записани сме: баба Сима, аз, Алена с две деца и чак тогава ти, плюс живееш с жена си. Трябва да си на пет метра тук. Определено брои на глас: тъй като стая от петнадесет метра струва толкова рубли, отнякъде настоява за тази безумна цифра, разделена на три, сумата ще бъде тридесет и три копейки. Е, добре, той се съгласява, плащаш наема, делиш на шест и го изваждаш. Общо ми дължите точно милион рубли на месец. Сега, Андрюша, в такъв случай, казвам му, ще подам иск за издръжка срещу теб, става ли? В този случай, казва той, ще ви информирам, че вече получавате издръжка от бащата на Тимка. беден! Той не знае, че аз нищо не получавам, а ако знаеше, ако разбереше... Веднага отиваше в работата на Альонушка да вика и да кандидатства за не знам какво. Алена знае този мой аргумент и стои далеч, далеч, далеч от греха, но аз мълча. Живее някъде, под наем с дете. За какво? Мога да изчисля: издръжката е толкова много рубли. Като самотна майка това са толкова много рубли. Като кърмачка до една година все още има няколко рубли от предприятието. Нямам представа как живее. Може би бащата на бебето й плаща наема? Самата тя, между другото, крие факта с кого живее и дали живее, само плаче, идвайки точно два пъти от момента на раждането. Това беше срещата на Анна Каренина със сина й и аз бях в ролята на Каренин. Това беше среща, която се случи поради причината, че говорих с момичетата в пощата (едно момиче на моята възраст), за да говорят с еди-кой си, нека остави тези пари на Тимочка и в деня на издръжка, дъщеря ми се появи на прага, бясна, отпред бута червена количка (това означава, че имаме момиче, помислих си за кратко), тя самата отново е забелязана, както в старите времена, когато Тимка беше хранена от голям бюст , шумна леля и крещи: „Вземете Тимка, водя го при ... майка й.“ Тимочка извика с тънък глас, като коте, аз започнах много спокойно да казвам, че тя трябва да бъде лишена от правото на майчинство, как можете да хвърлите дете така на стара жена и т.н. Et setera. Тя: "Тимка, да вървим, този много се разболя", Тимка започна да пищи, аз само се ухилвам, тогава казвам, че за петдесет ще заведе детето в психиатрична болница, тя: ти беше който изпрати майката в психиатрична болница, а аз: „Заради теб и се отказах, поради твоята причина“, кимване към Тимка, а Тимка квичи като прасе, очите му са пълни със сълзи и не отива нито на на мен или на неговата „...нейна майка“, но стои и се люлее. Никога няма да забравя как стоеше, едва се държеше на краката си, малко дете, което се клатеше от мъка. И тази в количката, нейната скитница, също се събуди и започна да крещи, и моята едрогърда широкоплещеста дъщеря също крещи: не искаш и да погледнеш собствената си внучка, но това е за нея, това е за нея! И, крещейки, тя изложи всички суми, от които живее. Вие някак живеете тук, а тя няма къде, тя няма къде! И аз спокойно, усмихвайки се, отговорих по същество, че нека той да й плати, този, който й го оправи и избяга, явно за втори път никой не може да те понесе. Тя, моята дъщеря-майка, грабна покривката от масата и я хвърли два метра напред към мен, но покривката не е такова нещо, че да убиеш някой с нея, махнах покривката от лицето си - това е всичко. И нямаме нищо върху покривката, пластмасова покривка, без трохи, добре, няма стъкло, няма желязо.
Беше пиково време, времето преди моята пенсия, два дни по-късно получавам нейната издръжка. И дъщеря ми се ухили и каза, че не трябва да ми дават тази издръжка, защото няма да отиде за Тима, а за други - какви други, викам, вдигайки ръце към небето, вижте какво имаме в нашата къща, половин черен хляб и супа от минтай! Виж, изкрещях аз, чудейки се дали дъщеря ми не е пипнала нещо, че с парите си купувам хапчета за един човек с кодово име Приятел, идващ при мен вечерта на прага на Централна аптека, скръбен , красив мъж на средна възраст, само някакво подпухнало и тъмно лице в тъмнината: „Помощ, сестро, конят умира.“ Кон. Що за кон е това? Оказа се, че сред жокеите любимият му кон умира. При тези думи той стисна зъби и ме сграбчи силно за рамото, а тежестта на ръката му ме притисна на място. Тежестта на мъжката ръка. Той ще се огъне или ще посади, или ще сложи - както му харесва. Но в аптеката не дават конска доза по конска рецепта, а я изпращат във ветеринарна аптека, която обикновено е затворена. И конят умира. Трябва ти поне Pyramidon, има го в аптеката, но ти дават миниатюрна доза. Имаме нужда от помощ. И аз, като идиот, като под хипноза, се качих обратно на втория етаж и там убедих младата продавачка да ми даде тридесет таблетки (три деца, внуци, лежи вкъщи, вечер, лекар само утре, може и да няма амидопирин утре и т.н.) и закупени сами. Не е голяма работа, не са много пари, но приятелят ми също не ми ги даде, но записа адреса ми, всеки ден го чакам. Какво имаше в очите му, какви сълзи стояха там, без да пролеят, когато се наведе да целуне ръката ми, която миришеше на растително масло: тогава я целунах нарочно, наистина, растително масло - но какво да правя, иначе, пръсти, груба кожа !
Ужас, идва моментът, в който трябва да изглеждаш добре, а след това има растително масло, полуфабрикат от изчезнали и недостъпни кремове! Ето и бъди красавица!
И така, далеч от коня, особено след като дадох три листа хапчета на алчната си, упорита, подута и възпалена ръка, отнякъде излезе таласъм с големи уши, тих, печален, предварително наведена глава, той се приближи с несигурна крачка и се очерта отзад, намесвайки се в разговора ни и записвайки адреса на кибритената кутийка със собствения ми химикал. Приятелят просто махна с ръка на таласъма, като внимателно записа адреса, а таласъмът танцува зад него и след още една целувка в растителното масло Приятелят беше принуден да напусне в полза на далечен кон, но те веднага разделиха един пакет , дузина и, навеждайки се, започна да хапе хапчета от хартия. Странни хора, възможно ли е да се консумират такива конски дози дори и с температура! А че и двамата са били болни, в това не се съмнявам! И тези жалки хапчета, откраднати от мен, предназначени ли са за коня? Това не е ли измама? Но ще стане ясно, когато Приятел звънне на вратата ми.
И така, аз извиках: вижте на кого да го похарча - и тя изведнъж отговори, избухвайки в сълзи, че е на Андрей, както винаги. Той наистина плаче ревниво, като в детството, какво от това? Ще хапнеш ли с нас? Хайде да ядем. Настаних я, Тимка седна, обядвахме последни, след което дъщеря ми се разкошти и ни даде малка сума пари. Ура. Освен това Тимка нито веднъж не се приближи до количката, а дъщеря ми отиде с момичето в стаята ми и там, сред ръкописите и книгите, очевидно разгъна бездомника и го нахрани. Погледнах през цепнатината, съвсем грозно дете, не нашето, плешиво, подути очи, дебело и плачещо по различен, необичаен начин. Тим застана зад мен и ме дръпна за ръката, за да си тръгна.
Момичето, очевидно, е типичен заместник-директор, с когото се е запознала, както разбрах от откъси от нейния дневник. Намерих къде да го скрия, на шкафа под кутията! Все още бърша праха, но го скрих толкова умело, че само търсенето на старите ми тетрадки ме принуди радикално да изрина всичко с лопата. Колко години е лежало! Тя самата винаги се притесняваше и се катереше по рафтовете с книги всеки път, когато идваше, а аз се притеснявах дали няма да ми вземе книгите, за да ги продаде, но не. Десет листа с най-лошите новини за мен!
„Моля, никой не чете този дневник дори след смъртта ми.
Господи, в каква кал, в каква кал съм се хвърлил, Господи, прости ми. Аз паднах ниско. Вчера паднах толкова лошо, плаках цяла сутрин. Колко е страшно, когато дойде утрото, колко е трудно да стана за първи път в живота си от леглото на някой друг, да се облека във вчерашното бельо, навих бикините си на топка, просто нахлузих чорапогащника си и отидох до баня. Той дори каза „защо се срамуваш“. От какво се срамувам? Това, което вчера изглеждаше познато, острата му миризма, копринената му кожа, мускулите му, подутите му вени, покритата му с капки роса козина, тялото му на животно, павиан, кон - всичко това на сутринта стана чуждо и отблъскващо след каза той, което се извинява, но в десет сутринта той ще бъде зает, трябва да тръгваме. Казах също, че трябва да съм на едно място в единадесет, о, срам, срам, започнах да плача и изтичах до банята и плаках там. Плаках под течащия душ, миех бикините си, миех тялото си, което стана чуждо, сякаш го гледах в порнографска снимка, моето извънземно тяло, вътре в което протичаха някакви химични реакции, някаква слуз бълбукаше, всичко беше подуто, болеше и пареше, нещо се случваше, което трябваше да бъде спряно, довършено, смачкано, иначе щях да умра.
(Моята бележка: ще видим какво се е случило след девет месеца.)
Стоях под душа с напълно празна глава и си помислих: това е! Той вече не се нуждае от мен. Къде да отидем? Всичко е мое минал животбеше задраскано. Вече не мога да живея без него, но той няма нужда от мен. Остана само да се хвърлите някъде под влак. (Заради какво го намерих – А.А.) Защо съм тук? Той вече си тръгва. Добре, че снощи, щом дойдох при него, се обадих на м. (Това съм аз. - А.А.) и казах, че ще бъда у Ленка и ще прекарам нощта при нея, а майка ми извика нещо насърчително на аз като „Знам какво има Ленка и изобщо не трябва да се прибираш“ (това, което казах, беше следното: „Какво говориш, момичето ми, детето е болно, ти си майка, как можеш ли” и т.н., но тя вече затвори телефона набързо, казвайки: „добре, чао” и не чувайки „какво има тук” - А.А.) Затворих, правейки мила физиономия, за да не познайте нещо и той наля виното и някак си замръзна над масата, започна да мисли за нещо и след това, очевидно, реши нещо, но аз забелязах всичко това. Може би твърде директно казах, че ще остана с него през нощта, може би не трябваше да го казвам, но точно това казах с някакво безкористно чувство, че му давам всичко от себе си, глупако! (именно - А.А.) Той стоеше мрачен с бутилка в ръка, но на мен изобщо не ми пукаше. Не просто загубих контрол над себе си, знаех от самото начало, че ще последвам този човек и ще направя всичко за него. Знаех, че е заместник-директор по науката, виждах го на срещи и това е всичко. Нищо подобно не можеше да ми хрумне, особено след като бях шокиран, когато на бюфета той седна на масата до мен, без да ме гледа, но след като ме поздрави, голям човеки много по-възрастен от мен, приятелят му седеше с него, бабун и говорещ, говорещ с много хубава коса и рядко окосмяване по лицето, слаб и светъл, той растеше и растеше с мустаци и в тях приличаше на някакъв филмов актьор като полицай, но самият той беше почти жена, за която лаборантите казаха, че е странен и в средата на събитията може внезапно да изтича в ъгъла и да извика „не гледай тук“. И те не обясниха какво означава това, те самите не знаеха. Този говорещ веднага започна да ми говори, а този, който седеше до мен, той замълча и изведнъж ме стъпи на крака... (Бележка: Господи, кого издигнах! Главата ми побелява пред очите!) Същата вечер, спомням си, Тимочка стана някак си странно да кашля, аз се събудих, а той просто излая: гав и не можеше да диша въздуха, все издишваше, издишваше, свиваше се на топка! като посивя, въздухът излезе от него с този лай, той посиня и не можеше да диша, но само лаеше и лаеше и започваше да плаче от страх и фалшива крупа, остър фарингит, изпитах това с деца и първото нещо: трябва да ги седнете и да ги успокоите, с краката топла водас горчица и повикване" линейка“, но не можете да направите всичко наведнъж, не можете да стигнете до линейката, имате нужда от втори човек, а вторият човек по това време вижте какво пише.) Този, който седеше до мен внезапно стъпи на крака ми. Той пристъпи отново, без да гледа, но зарови лице в чаша кафе, но с усмивка. Цялата кръв нахлу в главата ми, стана ми задушно. Минаха две години от развода със Сашка, не толкова, но никой не знае, че Сашка не е живяла с мен! Спахме в едно легло, но той не ме докосна! (Моите коментари: всичко това са глупости, но се справих със ситуацията, сложих бебето, започнах да го галя по ръцете, да го убеждавам да диша през носа, добре, малко по малко, добре, добре, през носа така , не плачи, о, само да имаше втори човек наблизо, за да стопли вода, занесох го в банята, излях буквално вряла вода там, започнахме да дишаме, той и аз се намокрихме в тези изпарения! лека-полека той започна да се успокоява, винаги и навсякъде съм бил сам с теб и ще си остана една жена, когато става въпрос за нея, но е звяр ние говорим заотносно децата! Какво пише майка ти тук? - A.A.) Спахме в едно легло, но той не ме докосна! Тогава не знаех нищо. (Коментар: негодник, негодник, негодник! – А.А.) Нищо не знаех, какво и как и дори му бях благодарна, че не ме посегна, бях ужасно изморена с детето, гърба, винаги наведена над Тима, наранена, два Кръв течеше месец, не питах никого от приятелите си за нищо, никой от тях още не беше родил, аз бях първият и си помислих, че така трябва да бъде - (коментар : ти си глупава, ти си глупава, щях да кажа на майка си, веднага щях да се досетя, че негодникът се страхува, че ще забременее отново! - А аз си помислих, че това е необходимо, че мога не го правете и така нататък. Спеше до мен, ядеше (без коментар – А.А.)
- пие чай (оригна се, уринира, бръкна в носа - А.А.)
- бръснене (любимо занимание - А. А.)
- Четох, писах си курсовите и лабораторните, пак спах и тихо хърках, а го обичах нежно и всеотдайно и бях готова да му целувам краката - какво знаех? Какво знаех? (съжали се над горкото - А.А.) Знаех само един единствен случай, първия път когато ме покани да излезем на разходка вечерта след вечеря, нощите бяха още светли, вървяхме, вървяхме и влязохме в hayloft, защо избра мен? През деня работихме на полето, събирахме картофи и той каза „Свободна ли си вечерта?“, а аз казах „Не знам“, ровим около едно обърнато било, той с вила, а аз пълзях отзад с платнени ръкавици. Беше слънчево и моята Ленка извика: „Алена, внимавай!“ Огледах се, мъжко куче стоеше до мен и примижаваше, а под корема му стърчеше нещо ужасно. (Ето така, пратете момичетата на работа в колхоза - А.А.) Отскочих, а Сашка замахна с вилата към кучето. Вечерта се качихме в сеновала, той се качи пръв и ми подаде ръка, ох, тази ръка. Издигнах се като перце. И тогава седяха като глупаци, махнах му ръката, няма нужда, това е всичко. И изведнъж някой изшушна точно до мен, хвана ме и ме наведе, замръзнахме. Закриваше ме като че ли отпред с тялото си от опасност, за да не ме види никой. Защитаваше ме като свое дете. Чувствах се толкова добре, топло и уютно, вкопчих се в него, това е любов, не можах да го откъсна. Не ме интересуваше кой ще шумоли там, той каза, че са мишки. Той ме убеди, че болката ще изчезне следващия път, не крещи, мълчи, трябва да набереш сила, той набра сила, но аз просто се притиснах към него с всяка клетка на съществото си. Катери се в кървавата каша, в парцалите, изпомпваше кръвта ми като помпа, сламата под мен беше мокра, скърцах като гумена играчка с дупка отстрани, мислех, че той опита всичко за една нощ, което аз чех и чух за хостела от други, но това нямаше значение за мен, обичах го и го съжалявах като мой син и се страхувах, че ще си тръгне, беше уморен.
(само синът ми можеше да го направи! Нямам думи - А.А.) -
В резултат на това ми каза, че няма нищо по-красива от жена. И не можех да се откъсна от него, галех го по раменете, ръцете, корема, той хлипаше и също се притискаше към мен, беше съвсем различно чувство, намерихме се след раздяла, не бързахме, научих да отговоря, разбрах какво го водя в правилната посока, той постигаше нещо, търсеше нещо и накрая го намери, а аз замълчах, това е всичко
(всички, спрете! Както пише един японски поет, хармониумът беше донесен на самотен учител. О, деца, деца, вие отглеждате и се грижите, вие живеете и търпите, думите на една чистачка в дом за почивка, с една пръчка тя разчисти лястовиче гнездо, за да не се осраят на верандата, с пръчка я забих там и я ударих и изпадна пиленце, доста голямо)
сърцето му биеше много, много силно и той със сигурност щеше да удари
(пръчка, пръчка)
удоволствие, дето се вика
(а може ли човек да бъде човек, каза пиян по телефона синът на поета Добринин, дишайки тежко като след бой, може ли да бъде човек разкъсан като кърпа, не знам кого имаше предвид )
- Не моля никой да чете това
(Деца, не четете! Когато пораснете, тогава - А.А.).
И тогава самият той започна да се бори, легна, притисна се, стене през зъби, изсъска „сссссссссссссссссссссссссссссссссссссссссссссссссссссссссссссссссссссссссссссссссс... И каза „Обичам те“. (Това е, което човечеството нарича разврат - А.А.) Тогава той легна там в бледата светлина на утрото, а аз се изправих, като празна черупка от себе си, разтреперан, и събрах всичко на слаби памучни крака.

ИСТОРИЯ Л.С. ПЕТРУШЕВСКАЯ "ВРЕМЕТО Е НОЩ": РЕКВИЕМ ЗА ЕПОХАТА НА МРАКА.

Жанр: литературно - критична статия.

Обикновен, битов, неуреден живот, бедност (макар и повече духовна, отколкото материална) – можете лесно да намерите концентрат от всичко това в разказа на Л.С. Петрушевская „Времето е нощ“.
Героинята на историята, Анна Андриановна, възрастна жена, която загуби работата си и издържа семейството си (дъщеря и син и много внуци) с доходи от писане (изказвания пред детска аудитория, междуредни преводи, отговори на писма, изпратени до редактора). Героинята нарича себе си поетеса, „мистичната съименница на Анна Андреевна Ахматова. Той споменава Ахматова с фамилиарност, което по същество е богохулство: „Аз съм поет. Някои хора харесват думата "поетеса". Но вижте какво ни казва Марина или същата Анна. Тя цитира и преосмисля нейните стихотворения: „майка е в старостта, син е в затвора, молете се за мене, както каза геният...”, в оригинал „майка е в гроба, син е в затвора...”. Тази фраза е от "Реквием" на A.A. Ахматова, произведения, посветени на жертвите на обсадата на Ленинград и репресиите. В Петрушевская героинята, изричайки тази фраза, означава ежедневните си проблеми. Лудостта на майката възникна поради безкрайни взаимни упреци и скандали. Синът е в затвора за бой. И малкият Тим, внукът на Анна Андриановна, „дете на глада“, също вече е болен от жестокост. Той е безмилостен, крещи, псува, удря бабата с юмруци, рита я с бягство. От люлката момчето не е имало възможност да наблюдава нищо друго освен постоянните кавги между своите „две богини“, майка си и баба си, и затова е възприело този стил на общуване от тях и е напълно възможно да го предаде на следващите поколения. Така злото, според Петрушевская, е неизкоренимо (порочен кръг).
За разлика от Анна Ахматова и образа на нейната лирическа героиня, образът на Анна Андриановна е изобразен от Петрушевская като вулгарен, деградирал, удавен в ежедневни дреболии. Възникват съмнения и относно таланта на героинята на историята. В текста откъси от нейните стихотворения са дадени на „части” от няколко реда. Това не е достатъчно, за да се правят изводи. Освен това, по време на една от кавгите, дъщерята Алена нарича Анна Андриановна „графоманка“, на която последният се съгласява и добавя: „Но това е, с което те храня!“
Интересно е също, че текстът на историята е буквално наситен с разговори за храна, нейния недостиг, мъките на глада, липсата на пари, докато постоянните препратки към „скривалища“, „крие“ с „стотинка“ или оставени хранителни запаси за дъждовен ден дойде. Човек има чувството, че героите на историята не са толкова бедни, колкото болни от алчност. Героинята, припомняйки си „светлото минало“, в което семейството й все още не е знаело нуждата, но се водят битки за храна, разказва в дневника си, „винаги е имало нещо нередно с храната сред членовете на нашето семейство .. ."
Образът на Анна Андриановна и образът на лирическата героиня Анна Ахматова са обединени, може би, само от едно нещо - искреността на страданието. Така че виждаме, че героинята на историята, изповядвайки се в дневника си, постоянно споменава болка и мъка; тя, съдейки по записите в дневника си, искрено се тревожи за внука си и обича (макар и със странна любов: декларациите за любов са осеяни с обиди) децата си. Умът й е постоянно „на ръба“ и тя гледа на лудостта като на начин да се отърве от мъките (което може да се види и в „Реквием“ на Ахматова: „лудостта вече е покрила половината от душата с крилото“). Трябва да се каже, че мотивът за лудостта, мотивът за болестта много често се среща в разказа „Времето е нощ“ (един от любимите мотиви на Петрушевская). Майката на Анна Андриановна полудява. Алена, нейната дъщеря, е регистрирана. Майката на бащата на Тимоша, внукът на героинята, също е психично болна. Психичното здраве на самата Анна Андриановна предизвиква значителни съмнения сред околните и сред читателите на историята („Ти сама трябва да отидеш в лудницата“, намеква й санитарят психиатрична болница; приятелят, който я моли да купи лекарство за коня, може да е халюцинация). Но не е така специален случайобщо семейно безумие, както може да изглежда. IN в такъв случай, трябва да мислим в по-голям мащаб (в противен случай, защо авторът е напълнил историята с толкова много „луди“ хора?). Според Петрушевская целият свят е духовно болен, но хората не виждат и не разбират това. Самата героиня на историята говори за това по следния начин: „има много повече луди хора извън болницата“.
Сега нека поговорим за заглавието на историята „Времето е нощ“. В края на краищата, той не само задава мрачен тон на разказа, но също така подчертава събитията, описани в историята, и засилва въздействието върху читателя. Заглавието е символично (както в повечето постмодерни произведения) и следователно може да има безброй интерпретации. Както отбелязват изследователите, нощта също е „времето от деня, през което героинята на Петрушевская може поне за кратко да избяга от грижите за семейството си“.
Нощта е и времето, в което всеки остава сам със своите радости и мъки, скърби и размисли. Това е времето, когато се активира креативно мисленечовек, когато е най-привлечен към откровеност”, към себеразкриване, „през нощта можеш да останеш сам с хартия и молив.” Така че Анна Андриановна води дневника си през нощта, пише, говори със звездите, с Бога и със сърцето си. И затова заглавието може да се разглежда като отражение на темата за творчеството, разкрита директно в сюжета на историята.
Но в същото време нощта е и време, в което всички котки са сиви, еднакви и е невъзможно да се каже кой е прав и кой крив. По същия начин в историята на Петрушевская няма нито един положителен герой, но „чернотата“ в отсъствието на „бяло“ престава да бъде толкова ясно очевидна, избледнява, става сива. Няма не само нито един „светъл“ герой, но и почти никакви събития, боядисани в „светли“ тонове (а ако има такива, те отново впоследствие водят до негативни промени в съдбите на героите). Героите непрекъснато се лутат в тъмното, движат се чрез докосване и не усещат времето (нощем усещането за време се притъпява). Всички действия се извършват под влияние на комбинация от обстоятелства, героите се адаптират, свикват с живота (какъвто и да е той) и почти не се опитват да плуват срещу течението. Истинската борба не е с живота, не с обстоятелствата, а един с друг. Героите на Петрушевская насочват енергията си към разрушаване на отношенията в семейството, в работния колектив и към разрушаване на живота им, който вече се развива много неблагоприятно. Затова би било уместно вълната да приеме, че причината за „мрака на живота” според Петрушевская е не само (и не толкова) в „социалната”, колкото в човешката природа.
Основното място на действие в историята е апартамент, пространството е затворено. Пред очите ни се разиграва семейна трагедия, породена от безкрайна верига от конфликти. По същество има постепенно разрушаване на семейството, чието име авторът не съобщава, като по този начин се създава ефектът, че това е обикновено, стандартно, типично семейство, едно от редица подобни. Така една семейна трагедия придобива социален мащаб. И заглавието на разказа е преосмислено в контекста на епохата.
„Нощта“ е характеристика на периода от края на 20-ти век (приблизително 70-80-те години, не е възможно да се каже по-точно, авторът на историята смесва чертите на няколко времеви периода и периода на „застой“ („ аспирант по темата на Ленин”) и “перестройката”). Това е епоха, в която съдбата на героите от историята рухва, съдбата на Анна Андриановна рухва. Това е време на липса на външна динамика, липса на социална сигурност, героите не могат да направят нищо, по никакъв начин да променят живота си към по-добро. В същото време вниманието им е фокусирано и фокусирано върху ежедневните дреболии, върху нещата.
Материализмът е болест, която засяга всички герои в историята без изключение; Ако вземем предвид всичко по-горе, тогава всички членове на обществото, което е унищожено от тази болест отвътре, страдат от нея. Но именно този материализъм замъглява всичко в историята и не ни позволява да видим основното, същността, мисълта на автора.
Петрушевская „подправя“ текста на историята с различни видове битови, натуралистични подробности, разговори за основата, за материала, пренасища текста с „болка, страх, смрад ...“. И след като прочетете, възниква естествен въпрос: защо е написано това? На което не всеки обикновен читател, необременен от мъдростта на филологическото знание, ще може да намери отговора.
Съсредоточавайки се върху релефа на събитията, авторът се отвлича от общата панорама на творбата. И след като я прочетем изцяло, вече не сме в състояние да надникнем в дълбочината на историята. Има желание да „затворите очите си“, защото „жестокият реализъм“ (както много изследователи характеризират стила на Петрушевская, в който е написана тази творба) буквално наранява очите, създавайки чувство на дискомфорт, причината за която читателят, заслепен от това, което вижда, не може да разбере.
Добре известен факт е, че „Реквиемът“ на Анна Ахматова е надгробна песен за жертвите на обсадата на Ленинград и жертвите на репресиите. Разказът на Л. С. Петрушевская „Времето е нощ“ също е своеобразен „реквием“, но за цялата ни епоха, за семействата, затънали в материализма, в дребнавостта, за децата, които растат без бащи. Според едно общество, което се е удавило в „материалното” и е забравило за „духовното”.